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Kaybın Ağırlığı adlı tez çalışmamda “Ölüm ve Kaybediş” temasını ele aldım. İnsanın 
yaşamsal varlığının sınırları sayılan doğum ve ölümün en temel gerçeklik olması tez 
konumu belirlememde etkili oldu. Bunun için Adnan Binyazar’ın Ölümün Gölgesi Yok 
adlı romanını belirledim. Bu yapıtı seçme nedenim hem yapıtın zengin içeriğiyle 
yazınsal değer taşıması hem de hazırlayacağım çalışma için uygun temayı 
içermesidir. Yapıtta roman kişilerinden Adnan ve Filiz’in aşkları, bağlılıkları, ölüm 
gerçekliğiyle yan yana yer almış, anlatılanlar zaman sıçramaları içerisinde 
yansıtılmıştır.  
Tez çalışmamı planlarken zaman sıçramalarını giderdim ve ölüm gerçekliğini; 
etkisinin hissedilmediği, gölgesinin hissedildiği, gerçekliğin yaşandığı ve kabul edildiği 
olmak üzere dört evrede inceledim. Öncelikle roman kişisi çiftlerin ölümden uzak 
zamanlarına yer verme nedenim kaybın etki gücünün derinlikli hissedilmesinde ölçüt 
oluşturmasıdır. İncelemem sonucunda ölümün uzak gibi görünse de insan yaşamının 
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Hayatın, doğmak, büyümek kadar doğal, bir o kadar da kabullenmesi zor sonu, 
“ölüm”, hiç şüphesiz insan varoluşunun en temel gerçekliğidir. Tarih boyunca, 
insanlar yaşam kadar ölümün de farkına varıp; bunu farklı yollarla yansıtmışlardır. 
“Ölüm” teması yazınsal metinlerde de yer almış, yazarlar bunu doğrudan ya da yan 
temalardan biri olarak işlemişlerdir.  
 
Ölüm gerçekliği, günümüz yazarlarından Adnan Binyazar’ın,” Ölümün Gölgesi Yok” 
adlı eserinde de temel sorunsal olarak işlenmiştir. Adından da anlaşıldığı gibi, “ölüm” 
gerçekliğini yazar, kendi yaşantısıyla bire bir örtüştürerek işlemiş, kendisini anlatıcı 
özne olarak kullanıp gerçek kişi ve uzamlardan yararlanmıştır. Yapıtta, aşkla 
başlayan bir evliliğin ardından eşini, sancılı bir hastalık süreci sonrasında kaybeden 
anlatıcı özne yoluyla “ölüm” gerçekliğinin etkileri işlenmiştir. Romana yansıyan 
gerçeklik, aşk ile bütünleşen, ‘tamlaşan’, iki yarımın yitirilmemesi için verilen 
mücadelenin yansıdığı görülmektedir. 
 
Yazar ölüm gerçekliğini anlatıcının yaşadıklarıyla aktarmış, kurguyu eşi Filiz’in 
hastalığının ilerlemiş safhalarından başlatmıştır. Bunu Almanya uzamında, eşini 
kaybediş sürecinde duyumsadıklarıyla, geçmişte okuyup değerlendirdiği ve 
etkilendiği yapıtlardan, yaşam boyu biriktirdiklerinden süzdükleriyle zenginleştirmiştir. 
Yapıtta, geri dönüşlerle anlatıcının Diyarbakır'da geçen çocukluğuna inilmiş, Filiz'den 
önce tanıştığı kızları/kadınları, eğitim hayatını ve Çorum'da Filiz ile kesişen yolları ve 
ancak ölümle ayrılan birliktelikleri anlatılmıştır. 
 
Anlatıcı, içinde bulunduğu gerçeklikleri birçok filozof, yazar ve şairin sözlerinden 
göndermeler yaparak ortaya koymuştur. Satır aralarında yer yalan sözlerin her biri 
ayrı bir derinlik taşımaktadır.  Bu göndermeler, kurguda anlatıcının iç gerçekliğini 
yansıtmakla birlikte, yapıtın temel sorunsalı olan “ölüm” çevresinde oluşturulması 




enstitüleri, eğitim, kadının ve erkeğin toplumdaki yeri, kadın-erkek ilişkileri, evliliğe 
bakış, kültür çatışması ve değişimler gibi birçok yan izleğe de yer verilmiştir.  
 
Anlatıcının eşiyle olan birlikteliğinin aşamaları ”Ölümün Gölgesinin Düşmediği 
Dönem, Ölümün Gölgelediği Dönem, Ölüm ve Kabulleniş” başlıkları altında 
incelenmiştir. Anlatıcı ve eşinin ölümle sonlanan fiziksel birliktelikleri, A’dan Z’ye 
uzanan bir zaman dizgisinde incelenmiştir. Tez çalışmasında bu dönemlere 
başlıkların sınırladığı zamanların çerçevesinde bakılmıştır.  
 
Tez çalışmasının ilk bölümü, Adnan ve Filiz’in gençlik yıllarından hastalığın 
başlangıcına kadar geçen süreci kapsamaktadır. Bu dönemi, ”Ölümün Gölgesinin 
Düşmediği Dönem” başlığı altında incelemek mümkündür çünkü bu Adnan’ın ve 
Filiz’in gençliklerinin de etkisiyle ölüm gerçekliğinden habersiz yaşadıkları dönemdir. 
Bu birliktelik yaşanan dönemin sadeliğiyle bütünleşmiştir. Anlatıcı özne ve eşi 
mutluluklarını kendi içlerinde yaratmış ve çoğaltmışlardır. 
 
“Ölümün Gölgelediği Dönem” ise, hastalık sürecini kapsamaktadır. Anlatıcı ve eşinin, 
hayatlarına ölümün gölgesinin düştüğü bu dönem; hastane uzamıyla ve ölüm 
düşüncesiyle ilk kez tanıştıkları, hayatlarının değişime uğradığı zamanı 
kapsamaktadır. Kurgunun zaman dizgisi, anlatıcının “ölüm”le tanışması ve 
sonrasında “Ölümü Kabullenmesi” başlığında ele alınmıştır. Anlatıcı, bu dönemi de 
işlerken duyumsadıklarını göndermeler aracılığıyla, geçmişteki anılarıyla 
özdeşleştirerek aktarmıştır. Tezde, yazarın ilgili dönemleri aktarırken kullandığı 
alıntılar, yaşananlar ile ilişkilendirmesiyle de incelenmiştir. Alıntılar ve öyküler, 
yazarın eşi Filiz’le yaşadığı dönemlerde duyumsadıkları ve deneyimledikleriyle 
anlamsal bir bütün oluşturmaktadır.   
 
Ölüm teması, romanın her tümcesinde kendini duyumsatmaktadır. Fazıl Hüsnü 
Dağlarca’nın Hititli Kız adlı eserinden “Gömüldü ya Çorum toprakları hep açar” 
dizeleri ile başlayan romanda, Fazıl Hüsnü Dağlarca’nın eşi Filiz için yazdığı şiir 
armağanı dizeler, yapıtın içeriğine dair bir ipucu izlek niteliğindedir. Bu gibi 
göndermeler, romanda “ölüm” gerçekliğinin anlatıcı öznenin iç gerçekliğinde yarattığı 




Ayrıca, yapıtta göndermeler anlatıcı öznenin iç gerçekliğinin yanı sıra anlatıcının 
dimağında yer eden geçmişten süzdüğü anıları ve dış gerçeklikteki esenliksiz 
durumları aktarmak için kullanılmıştır.  “Sanki güzelliğin; / ‘Sen beni benden çok 
yaşayacaksın’ derdi.” dizeleri anlatıcı ve eşi arasındaki sağlam bağın ve bencillikten 
uzak aşkın sembolüdür.  
 
Romanın zaman sıçramalarıyla anlatılan akışında, çok sayıda filozofun ve yazın 
insanının tümcelerinden alıntılara yer verilmektedir. Romandaki bölümlerin her birinin 
başında Fazıl Hüsnü Dağlarca, Cahit Sıtkı Tarancı ve Binbir Gece Masalları’na ait 
alıntı ve göndermelerin yanında William Shakespeare, Yvan Goll, Anna Ahmetova, 
James Joyce, Boris Pasternak ve Colm Toibin gibi yabancı sanatçılara da 
başvurulduğu görülmektedir. Yapıtta,  Behçet Necatigil, Necip Fazıl Kısakürek, 
Fuzuli, Ayfer Tunç, Yahya Kemal Beyatlı, Gustave Flaubert, Cervantes, Lorca, 
Çehov, Dostoyevski ve Albert Camus’tan da alıntılar da yer almaktadır. Fazıl 
Hüsnü’nün şiirinde örneklendiği üzere, bu göndermelerin her biri belli bir durumu 
yansıtmak ya da kurgudaki duygu yoğunluğunu güçlendirmek bakımından işlevseldir. 
Göndermelerin dışında, Adnan ve Filiz’in yaşadıkları bazı olayların ayrıntılarıyla 
betimlenmesi de kaybediş gerçekliğinin anlatıcı ben’e etkisini yansıtması açısından 
önemlidir. Kaybın ve hastalığın getirdiği yalnızlık, hem Adnan’ı hem de Filiz’i 
sarmalamakla kalmamış aynı zamanda dış ve iç gerçeklikleri arasındaki dengeyi de 
zaman zaman bozmuştur.  
 
1.ÖLÜMÜN GÖLGESİNİN DÜŞMEDİĞİ DÖNEM 
Çalışmanın bu bölümü, Adnan ve Filiz’in gençlik yıllarından hastalığın başlangıcına 
kadar geçen, ölüm gerçekliğinden uzak yaşadıkları süreyi kapsamaktadır. Bu süre, 
mutluluklarını kendi doğallığında duyumsadıkları ve çoğalttıkları dönemdir. Fakat 
anlatıcı özne Adnan’ın bakışından ‘mutluluk dolu’ olarak yansıyan bu dönemin önemi, 
bu güzellikten yoksun geçen önceki zamanın irdelenmesiyle daha derinlikli 
anlaşılabilmektedir. Okur böylece birbiriyle uyumu ve mutluluğu varlık/yokluk 




Romanın ilk bölümü, odak figürün çocukluk yıllarına dair birçok bilgiyi içermektedir. 
Bu bilgiler, roman kişisinin sahip olduğu küçük mahalle algısından yansıyanlardır. 
Çocukluk dünyasını, göğün bittiğini sandığı yüksek dağlar ve ovalarla sınırlayan 
yazar, bu görüşünü uçurtma uçurduğu güne ait bir anısıyla somutlamış, sembollerle 
yansıtmıştır. Anlatıcı öznenin küçük mahallede yetişmiş her insan gibi yaşadığı 
çevreden ötesini tanıması zaman almıştır. “(…) bahar bulutlarının ötelerinde başka 
insanların, ülkelerin, ırmakların, çayırların, kuzuların, böceklerin olduğundan haberim 
yoktu. Bir gün göğün bittiği yere ulaşacak, oraların ötesini görecektim” (Binyazar, 21)  
 Mahalledeki çocukların uçurtma, kendisinin ise kırmızı bir balon uçurduğu sırada sık 
sık onlara yetişmeye çalışmasından söz etmesi, anlatıcının eğitim yıllarında yaşadığı 
zorlukları yansıtan bir ipucu izlek olarak değerlendirilebilir. Binyazar, eğitim hayatı 
boyunca, kendini büyük şehirlerde doğup büyümüş öğrencilere göre her zaman daha 
fazla çalışması gerektiğini düşünmüştür. Bunun yanı sıra, sosyo-ekonomik ve sosyo-
kültürel olarak istenilen düzeye ulaşmanın zaman aldığını fark etmiştir. “Adımlarım 
beni varacağım yere tezce ulaştıracak hıza ulaşmamış daha” (Binyazar, 21)  
Uçurduğu balonu elinden kaçırıp, göğün bittiği yere gidip almayı düşlemesi de 
Binyazar’ın eğitim ve öğretim hayatındaki azmini ve cesaretini sembolize eden bir 
diğer ipucu izlektir.  
Adnan Binyazar’ın Filiz ile tanışmadan önceki hayatını içeren bu bölümde, hayatında 
yer alan kadın olgusunu ve aşık olduğu kadınları /  kızları ele almak yerinde olacaktır. 
Yukarıda da sözü edildiği biçimde onun dünyasında Filiz’in derinlikli yeri, öncesinde 
yaşadığı duygusal ilişkilerle tanımlanabilecektir. Yazar, kadını çocukluğunda ilk 
olarak çalışan, üreten, hayatı var eden bir cins olarak tanımıştır.  Bu nedenle 
kadınları, üretim düzeneğinin yaratıcısı olarak görmektedir. Genel algıya göre 
toplumun kadına yüklediği çeşitli rollerin farkındadır. Kadın, erkeklere hizmet etme, 
erkek çocuk dünyaya getirme, çalışıp evine maddi destek sağlama 
yükümlülüğündedir. Buna karşın, yazar kadını büyüleyici ve hayranlık verici bir varlık 
olarak görmektedir. “O, sevgi yaratıcısıydı; koruyuculuğunu gülüşüyle, yürüyüşüyle, 
okşayıcı dokunuşlarıyla göstermenin üslubu doğasında vardı.”(Binyazar, 52) Ayrıca, 
kişilik çözümlemesini yaparken, annesinin onu sevmesine rağmen bunu 
göstermedeki yetersizliğinin hayatını büyük ölçüde etkilediğini, bir sevgi 




duymayı sağlayacak bir özellik bulabildiğini ve düşsel gücünün de etkisiyle o kadını 
idealize ettiğini itiraf etmektedir. Kendisine sevgi besleyen kadınları da ‘duygu 
gönencinin kraliçesi (Binyazar, 52)’ olarak nitelemiş; kendisi için çok büyük öneme 
sahip olduklarına dikkat çekmiştir. 
Filiz’le tanışması, yazarın hayatının dönüm noktasıdır. Öğretmen- öğrenci ilişkisinin 
yarattığı bir imkansızlıklar içinde yeşeren bu aşk, yazara aşkın sadece güzel değil 
aynı zamanda kederli duyguları da yaşattığını göstermiştir. “Sevgi bu muydu? Buysa, 
niye yüzünü her gördüğümde içime kırık duygular doluyordu?” (Binyazar, 90) 
Adnan’ın Filiz ile ilişkisi, hayatındaki diğer kadın ve kızlardan birçok bakımdan farklılık 
göstermektedir. Filiz’in ayrıcalığı, Adnan’ın kendini yetersiz ve kötü hissettirecek bir 
duygu yaşatmamış olmasıdır. Odak figür Adnan’ın ilk aşkı, ilkokul dördüncü sınıfta 
uzaktan hayranlık beslediği içe korku salacak kadar güzel bir kıza duyduklarıdır. 
Koridorda neredeyse çarpışmaları üzerinde kızın saklamaktan dahi çekinmediği 
aşağılayıcı yaklaşım, odak figürü küçük yaşına rağmen çok etkilemiş, onun bir 
köşede ağlamasına neden olmuştur. Bunun dışında, kız tek başına otururken 
Binyazar’ın yanına gitmesi üzerine kızın koşarak uzaklaşması, ertesi gün arkadaşına 
‘bu çirkin çocuk bana bakıyor’ diyerek Binyazar’ı göstermesi onun kadın-erkek 
ilişkilerindeki algısını şekillendirmiştir. ‘Düş, umut, çöküntü’ olarak tanımladığı bu aşk, 
yazarın çocuk yaşta aşkı acıyla özdeşleştirmesine neden olmuştur. “O gün bu 
gündür, gönlümde ‘acılar dağı’nın’ dumanı tüter” (Binyazar, 58) Ne var ki, ilk aşkın 
aksine Filiz daima Adnan için mutluluk kaynağı olmuştur.  
Eşi Filiz’in, odak figür Adnan’ın duygusal boşluklarını kayıtsız koşulsuz sarmalayarak 
iyileştirmesine bir diğer örnek de on beş yaşlarındayken komşunun kızıyla yaşadıkları 
gösterilebilir. Adnan, köy enstitüsü öğrencisiyken, baba ocağının bulunduğu 
Diyarbakır’da yatağına kadar gelen komşu kızın beklentisine karşılık verememiştir. 
Çünkü, duygu dünyasındaki korkuları ve güçsüzlüğü anlatıcı öznenin en büyük 
engelleyicisi olmuştur. “Kahkahası sokaklara taşan bir kızdı. Güzelliği dört bucağa 
yayılmıştı, her gün bir isteyeni çıkıyordu. (…) Güzelliği beni çektiği kadar 
korkutuyordu da. Öylesine güzel bir kızı sevecek cesaretim yoktu.” (Binyazar, 59) 
Adnan’ın Filiz’le evliliği ondaki bütün bu korkuları, güçsüzlükleri yok etmesi 




değerlendirmektedir. “Evrimselleşme aşamasında, korkuyu alt edecek bir duygunun 
gelişmemiş olması ne kötü! Soluğumla konuşarak, ‘Git,’ dedim, sıkıştırılmış bir kız 
gibi yalvardım; ‘git, babam görürse ikimize de demediğini komaz!” (Binyazar,63)  
Adnan üzerinde üniversitede dansa kaldırdığı kız da iz bırakmıştır. Kadınlarla ilgili 
olarak “Elimizin eline değmesi zina değilse de yakındı” (Binyazar, 71) algısıyla 
yetişen anlatıcı özne, diğer erkeklere özenerek dansa kaldırdığı bu kızla temas 
edince ürpermiş ve titremiştir. Bu etkiyle kızı dans alanının ortasında bırakarak 
uzaklaşmış, arkadaşlarının alaylarına maruz kalmıştır. Ancak, kızın etkisinden 
kurtulamamış, uzaktan onu izlemeye başlamıştır. Yetiştiği ortam dolayısıyla “elinin 
değdiği bedende hak sahibi olduğunu” (Binyazar, 72) düşünse de alaya alınmayı 
göze almış, gara gidip otobüsteki kıza el sallamıştır. Onu hiç tanımıyormuşçasına 
davranan bu kız da Adnan’ın ruhunda incinmişlik duygusu yaratmıştır. 
Karşısındakinin duygularına karşılık vermese bile onları önemseyen ve insanları 
kırmaktan daima kaçınan Filiz, tanıdığı diğer kızların aksine Adnan üzerinde yapıcı, 
onarıcı rol oynamıştır. 
Bu farklılıkların yanı sıra, Adnan’ın hayatından Filiz’le benzerlikleri olan kadınlar/kızlar 
da geçmiştir. Staj için gittiği köy okulun yanındaki çeşmeden su taşıyan kız buna 
örnek oluşturmaktadır. Her kadında hayranlık verici yetenekler keşfeden Binyazar, bu 
kızın yürüyüşü ve salınışı karşısında duyarsız kalmamıştır. Uzaktan görmesine 
rağmen, her geçişini sabırsızlıkla, aşkla beklediği bu kız, Adnan’ın öğrendiği üzere 
eğitim çağında olması gerekirken iki çocuklu bir genç kadındır. Anlatıcı özne Adnan, 
çok istemesine rağmen çeşitli zorluklar nedeniyle okuyamadığını öğrendiği bu genç 
kadına karşı duygularını bastırmak zorunda kalmıştır. “Tomurcuğu dolu yemiş ağaç 
gibi, daha onmadan, meyvelerim dibine dökülmüştü.”  (Binyazar, 70) Bu durum, odak 
figürün toplumun kalıplaşmış değerleri karşısında isteklerini bastırmayan cesur 
kadınlara duyduğu ilgiyi göstermektedir. Filiz de öğretmenine duyduğu ilgiyi, topluma 
rağmen, bastırmayan ve sahiplenen cesur bir kadındır. Onun bu özelliği, Adnan’ın 
Filiz’i yüceltmesinde ve ona hayranlık beslemesinde büyük bir etkendir. 
Adnan’ın dünyasında Filiz’le kıyaslanabilen kadınlara/kızlara ikinci olarak, ‘bluzu 
narçiçeği renkli resim öğrencisi kız’ gösterilebilmektedir. Anlatıcı özne, Filiz’de olduğu 




masumiyeti simgelemektedir. Beslediği hayranlık onu anlattığı her cümlesinde yer 
bulmaktadır. “Gülmüyordu. Gülmek için doğmuştu o.”, “Kalın giyinse kalının, ince 
giyinse incenin güzeliydi o” (Binyazar,72) Delikanlılığın ateşine rağmen bu kıza saf bir 
ilgiyle bağlı olması, anlatıcıdaki ince ruhun, duygusallığın ve aşka saygının bir 
göstergesidir. Anlatıcı özne Adnan ulaşamadığı bu kızın öldüğünü yıllar sonra 
öğrenmiş, onu gözünde her canlandırışında seyrettiği tabloda aradıklarını 
düşünmüştür.   
Anlatıcı öznenin eksik bütün sevgilerinin tamamlayıcısı Filiz’in seven ve kucaklayan 
özellikleri, onun için büyük önem taşımaktadır. Adnan, sevginin bir suç sayılıp 
bastırıldığı ortamlarda yetiştiği için, Filiz’e aşık olmuş bir öğretmen olarak, korku 
duymuştur. Karkma nedeni gördüğü sevda örneklerinin düğünle bitmesidir. “Sevginin 
değil, törenin kuluyduk.” (Binyazar,91) Böyle bir toplumda, Filiz ile yazarın 
bakışmaları sınıf içinde ve dışında dedikodulara yol açmış, durum neredeyse Filiz’in 
başka okula alınmasına kadar gitmiştir.  Ancak Adnan’ın ciddiyetini belirtmesi 
sonucunda bu ilgi, okul bitiminde onların evliliğiyle sonuçlanmıştır. Ayrıca, toplum 
tarafından kabul görmemesine karşın Filiz’in aşkının arkasında durma cesareti 
anlatıcı özneyi çok etkilemiştir.  
İlk bölümde yer alan, Filiz’in, odak figüre anlattığı ‘Saraylı Kız’ öyküsü bilindik bir 
kurgudan çok Filiz’in hayal gücünün ürünüdür. Ne var ki, odak figür tüm benliğiyle bu 
anlatının içindedir. Hatta adeta küçük bir çocuğun annesini kimseyle paylaşamaması 
gibi kıskançlık krizlerine girmektedir. Anlatıcı özne, kurgu bile olsa eşini başkasıyla 
düşünmek bir yana gözünden sakınmaktadır. “(…)  kocan yok muydu yanında?  Diye 
sormuştum. Belleğinde böyle bir sahne yoktu. Allahtan yoktu! Bir de kocasından söz 
etseydi kıskançlıktan çıldırırdım. Oohhhhhh! Yalnız başına, tanımadığı insanlar 
arasındaydı! (Binyazar, 29)’. Ayrıca, kafasında, kendini bir derviş olarak öyküye dahil 
etmekte ve sultanın kızı yerine düşündüğü Filiz’le asla birlikte olamayacağını 
düşünerek kendini küçük görmektedir. Bu yazarın, eşine beslediği sonsuz hayranlık 
ve sevginin bir diğer göstergesidir.  
‘Ölümün Gölgesi Yok’ adlı romanda, Adnan Binyazar’ın hayatını derinlemesine 
etkileyen duygusal ilişkilerinin yanı sıra, Türkiye’nin politik gerçekliği de yer 




yansımasıdır. Askerin yönetimi devraldığı haberinin ilk geldiği sıralarda, Binyazar’ ın 
çalıştığı okulun bekçisinin yaklaşımları, değerlendirmeleri, darbenin sadece ideolojik 
boyutunu yansıtmaz. Böyle değişimlerin kırsalda yaşayan insanın yaşamla bağını, 
bilgisinin sınırlarını da göstermektedir: “Hükümet yıkıldı dediler, buradan görünüyor, 
aha bak, olduğu gibi yerinde duruyor! Gelecek diyolla ya, elleham askerin de 
geleceği yok” (Binyazar,124)  
Evlenme sürecine giren Adnan ve Filiz’in ilişkisine ihtilalin gölgesi düşmüştür. Adnan, 
politika üzerine yaptığı bir değerlendirmenin doğru yorumlanamaması üzerine 
tutuklanmıştır. Bu durum, Adnan Filiz aşkı için bir sınav olmuştur. Filiz’in ailesi 
Adnan’a duydukları güveni ve inancı sonuna kadar sürdürmüşler, aynı günün 
sabahında karakolda ifade veren Adnan öğleden sonra evlenmiştir. “O gün 
sabahleyin sorguya gidecek, çğleden sonra nikahlanacaktım.” (Binyazar, 135) 
Anlatıcı öznenin evliliğinin de içine dahil olduğu toplumda ataerkil toplum anlayışı 
hüküm sürmektedir. “Sevinci yaşama da erkeklerin hakkıydı” (Binyazar, 139) Ne var 
ki,  Binyazar ailesi bu genellemenin dışında yer almıştır. Bu durum, bayramlarda, 
diğer birçok erkeğin aksine, elini öpen eşinin elini ve yanaklarını öperek karşılık 
vermesinden anlaşılabilmektedir “… evin reisiyim; o öper ben öpmem demezdim; ben 
de onun, evi güzellikle yeniden yaratan ellerini öperdim.” (Binyazar. 161)  
Anlatıcı özne ve eşi Filiz’in, hastalıkla tanışıncaya kadar yaşadıkları evlilik süreci 
yapıta masal atmosferinde sunulmuştur. Çorum’da geçen bu hayat, iki kişilik 
olmasına karşılık bayram şenliği içindedir. Karşılıklı sevgi ve dayanışmanın gücü bu 
birlikteliği özel kılarken, bu özellik ölüm ve kaybın derinliğine ölçüt oluşturmaktadır. 




2. ÖLÜMÜN GÖLGELEDİĞİ DÖNEM 
 
Çalışmanın bu bölümü, Filiz’in hastalık sürecini kapsamaktadır. Anlatıcı özne ve 




büyük çoğunluğunun hastane uzamında ve ameliyattan ameliyata koşturarak geçen 
yorucu ve yıpratıcı süreci kapsamaktadır.  
Anlatıcı özne Adnan, Filiz’in hastalığını öğrendikleri andan itibaren hayatlarını 
düzenlemeye çalışmıştır: “Loş koridorlar, ameliyata gidişler, çıkışlar, uyanma 
odasının kapısında beklemeler, narkozun etkisi, tahliller, patoloji sonucu, gözü 
doktorun yüzünde çakılıp kalmalar, kuşkulu bakışlar, ağızdan çıkacak tek sözcüğün 
yıkıma ya da sağaltma götüreceği umut arayışları…” (Binyazar, 154) Hem Filiz hem 
de Adnan bu temponun içinde giderek kötüleşmekte ve umutlarını kaybetmektedir. 
Özellikle de kısa süreli iyileşme sürecinin ardından gelen hastalık, ikisinin de 
dengelerini alt üst olmasına neden olmuştur.  
 
Yine böyle bir iyileşme döneminin heyecanıyla eşini İspanya’ya götüren Adnan’ın 
boğa güreşlerinde insanlık dışı vahşetle öldürülen boğaya tepkisi romanın doruk 
noktasını oluşturmaktadır. Odak figür, İspanya uzamında öldürülen boğanın 
bakıcısıyla kendi duyguları arasında özdeşim kurmuştur. Bakıcısının boğayı adeta bir 
damat ya da sünnet çocuğu gibi bin bir emekle yetiştirip büyüttüğünü, boğanın 
derisini parlatırken için için ağladığını ve onu ‘ölüm adayı’ olarak arenaya 
göndermenin onun için çok zor olduğunu tahmin etmektedir. “Şu anda, belki de 
boğanın kuzguni derisini parlatırken elleri titriyor, benim gibi, için için ağlıyordu.” 
(Binyazar, 174) Aynen gözünden sakındığı Filiz’inin olası ölümünü içi yana yana 
izlemek durumunda kalışı gibi… Adnan, bu durumu akıl almaz ve dayanılmaz bir 
durum olarak değerlendirmektedir. Boğanın arenaya ilk çıkışında duyduğu 
izleyenlerin coşkulu sesleri karşısında heyecanlanıp maskaralıklar yapması ile çiftin 
her ameliyattan sonra Filiz’in sağlığının düzeleceğine inanması benzerlik 
taşımaktadır. Binyazar’ın boğaya sürekli ‘boğacık’ diye hitap etmesi de, boğanın 
içinde bulunduğu durumla kurduğu empatiyi göstermektedir. Yazarın, karşıt bir 
duyguyla ‘muhteşem ölüm gösterisi’ olarak nitelendirdiği gösterinin, güneş 
kaybolduktan sonra başlamasına özellikle vurgu yapmaktadır. Kurguda boğanın ölüm 
zamanı olarak akşamın seçilmesi, sorunların karanlıkla simgelenebilmesine olanak 
tanımaktadır. Boğanın üzerinde şiddet ve ölüm oyunlarının oynanmasıyla odak 
figürün içinde varlık yokluk savaşı vermesi zamanlama yönünden önemli bir izlektir. 




ayaklarımın dibinde can çekişiyordu; öylesine daralmıştı yüreğim” (Binyazar, 179) 
Gecenin ilerleyen saatlerinde dışarı çıkan Adnan’ın ayaklarının onu boğanın ölüsüne 
götürmesi de içinde bulunduğu durumu ortaya koymaktadır. “Bu dingin İspanya 
gecesinde, başkalarına eğlence olan boğanın ölümüne ağıt yakıyordum. Ölüme 
yakın olan bendim çünkü! “(Binyazar, 181).  
 
Adnan Binyazar’ın boğanın vahşice öldürülüşüne verdiği tepki duygularının dışa 
vurumu olmasının yanında toplumdaki şiddeti de simgelemektedir. Bu durum değişen 
düzenin ve gelişen teknolojinin insanları uygarlaştırmak yerine ilkelleştirdiğini ortaya 
koymaktadır. Kurguda bu düşünceler yansıtılırken yazarın bilinç akışı tekniğini 
kullandığı görülmekte; İtalya uzamı sanki bir kameradan yansıtılırcasına 
anlatılmaktadır. Bu anlatımda ‘kan’ sözcüğü yinelenerek ‘sözde’ uygarlığın eleştirisi 
yapılmaktadır. Sürekli tekrarlanan ve her defasında bir öncekinden bir adet fazla 
kullanılan ‘Ole’ sözcüğü, insanların yozlaşmışlığını yansıtan çarpıcı bir ifadedir. “Ole! 
(…) Ole! Ole! (…) Ole! Ole! Ole!” İnsanları boğalarla kıyaslayan yazar, intikam 
duygusuyla kışkırtılıp savaş alanlarına çıkarılan insan kitlelerinin, arenaya çıkarılan 
boğalardan bir farkı olmadığını belirtmektedir. Anlatıcı özne, insanların zamanla 
uygarlaşmak yerine ilkelleştiklerine ve kendileri, kendi türleri dışında hiçbir şeyi 
umursamadıklarına dikkat çekmektedir. “Gladyatörlerin Roma’da birbirlerini öldürme 
gösterilerinden, matadorların boğayı öldürmesine geçiş, uygarlığın bir aşaması 
sayılabilir miydi? Boğa öldürme daha da ilkeldi; gladyatör çarpışmalarında eşitlik 
vardı; bunda o da yoktu” (Binyazar,182) 
 
Romanda boğanın ölümüne etkili bir anlatımla yer verilmesi, duygusallığın derinliğini 
ortaya koymaktadır. Burada acımasızca öldürülen boğa, anlatıcının yaşadığı 
amcasızlığa gönderme niteliğindedir, bir başkaldırıdır.  
  
Filiz’in İspanya tatilinde başlayan rahatsızlığı, Berlin’e döndüklerinde kendilerini tekrar 
soğuk hastane duvarları arasında bulmalarına neden olmuştur ve Filiz’in durumu 
gittikçe kötüleşmiştir. Yumurtalıklarında yeni kistlere rastlanan Filiz, hastalığına da 
ölüm fikrine de alışmaktadır. En ufak kan görüşünde fenalaşan Filiz’in yerine kendi 
kanına alışmış, hatta üzerinde yapılan tahlillerden arta kalan kanları silen bir Filiz 




için onu çaresizliğe itmiştir. Bu hastalık, Filiz kadar odak figürü de etkilemiş; onun 
kaygıdan nasıl yaşadığını bilmediği bir durum yaratmıştır. “Hangi aşaması uyku, 
hangi aşaması uyanıklık bilemiyorsun. Uyku- uykusuzluk arasında beyni çürümüş 
süngere çeviren kaygı, uykuya yol açtığı ölçüde belleği de uyanık tutuyor.” (Binyazar, 
224)  
 
Memesi alınmasına rağmen patolojiden gelen kötü sonuçlar, başladığı kemoterapi, 
iyice elden ayaktan düşerek hastanede yatmaya başlaması ve hatta ihtiyaçlarını bile 
göremeyecek duruma gelmesi, Filiz’in, iyileşeceği doğrultusundaki bütün umutlarının 
yok olmasına neden olmuştur.  Bu süreçte Adnan’la konuşmalarında umutsuzluk ağır 
basmaktadır. Adnan ve Filiz çifti bu dönemde ölüm fikrine kendilerini alıştırmaya 
başlamışlar; üzerlerinde ölümün gölgesini hissetmişlerdir. “Sen demez miydin, ‘Nasıl 
olsa bir gün öleceğiz; er ya da geç… Birimizden biri önce gidecek…’ Tanrı sıraya 
beni koydu.” (Binyazar, 227) 
 
3. ÖLÜM  
 
Tezin bu bölümü, Filiz’in ölümünü temel almaktadır. Bedeni bitmek bilmeyen tahliller, 
ameliyatlarla yıpranan Filiz, hastalığının da ilerlemesiyle artık kendi kendine 
bakamayacak duruma gelmiştir. Kaybetme korkusu ve hastalığın getirdiği yalnızlık, 
Filiz’i sarmalamakla kalmamış aynı zamanda dış ve iç gerçekliği arasındaki dengesini 
de zaman zaman bozmuştur. Filiz, hastanedeki oda arkadaşında Adnan’ın yüzünü 
görmekten ya da Adnan’ın yüzünde oda arkadaşının yüzünü görmekten sürekli 
şikayet etmiştir. Yanılsamaların etkisiyle isyanlarını, isteklerini sıralamaya çalışmıştır: 
 “Al bakalım, ne bulup alacaksan! Can aldığında can bulacaksan bende!” 
(Binyazar, 252) ‘ (…) “Çektiklerin yetmezmiş gibi konuşup seni üzüyorum! 
... Üzülmene  dayanamam… Bir de ne düşünüyorum biliyor musun; 
bensiz ne yapacaksın sen?” (Bünyazar,253), “(…) Sen ölüden korkarsın; 
benim ölü bedenimden korkma, ellerini üzerimde gezdir, beni öp; yüreğim 
dudaklarının, ellerinin sıcaklığını duyacaktır.” (Binyazar, 257)  
 
Filiz’in ölüme yaklaştığı bu dönemde, anlatıcı özne kabul edemeyeceği ölüm 




yıpratmış ve karamsar bir insana dönüştürmüştür. “Bu aynada kendime bakınca, 
hüznün kara perdesi gerili bir yüz,  kör alevli umut kandilinin can çekiştiği gözler, 
çatısı çökmüş bir beden, pelteye dönmüş bir kas yığını… görmeye alışmıştım çünkü”. 
(Binyazar, 251)Ancak Adnan, her şeye rağmen, ölüm haberine kadar umudunu 
korumuştur. “Artık benim için umut gibi, hayat da yokluğa karışmıştı.” (Binyazar, 266) 
 Filiz’in ‘varlıktan yokluğa’ dönüşümünü acıyla izlemek zorunda kalan anlatıcı özne, 
ne zaman hastaneden eve doğru yola koyulsa, Filiz’den ayrı geçirdiği ve geçireceği 
muhtemel zamanlara içerlemekte, yalnızlıktan yakınmaktadır. Çünkü Filiz onun için 
sadece bir hayat arkadaşı olmanın ötesinde şefkatine sığındığı bir kucaktır. Onun 
kaybı anlatıcı için bir ortada kalma durumundan farksızdır. “Araba sürenlerin 
evlerinde bekleyenleri vardı. Bense ıssız çölde başımı sokacak kum dağları arayacak 
kadar yalnızdım.”(Binyazar,261) 
Filiz, hastalığın etkisiyle yer ve zaman algısını kaybettiği için kendini yeni evlendikleri 
dönemde sanarak Adnan’a ‘Çayı koymuştum, içtin mi?’ ve ‘Sen daha yatmadın mı?’ 
gibi sorular yöneltmiştir. Bunda bile Adnan’ı korum güdüsü yatmaktadır. Adnan ise bu 
durumu içi parçalanarak izlese de belli etmemeye çalışmıştır. Fakat, içine attığı 
duygularını bir yerden sonra, otobüste hıçkırıklara boğularak açığa çıkarmıştır. 
‘Avrupa, bize duygulara gem vurmayı öğretmiş olsa da, ağıtımı içime 
gizleyemiyordum.” (Binyazar, 260) 
Zamanının geldiğinin farkında olan Filiz’in ölümünden kısa zaman önce o; serumlarla 
beslenmekte ve bir tek kelime bile konuşmadan sadece üşüdüğünde titremek gibi 
bedensel tepkiler vermektedir… Ne Filiz’in durumu ne de Profesör Weitzel’ in anlatıcı 
özneye kendini eşinin ölümüne hazırlamasını içeren söylemleri, Binyazar’ı ölüm 
acısına hazırlamaya yetmiştir. Ölüm haberini nöbetçi doktorun aramasıyla öğrenen 








4. ÖLÜMÜ KABULLENİŞ 
 
Tezin son bölümünü oluşturan ‘Ölümü Kabulleniş’, Filiz’in ölümünden sonra anlatıcı 
öznenin içinde bulunduğu psikolojiyi, bu psikoloji doğrultusunda yaptıklarını ve 
düşündüklerini içermektedir. 
En büyük mutluluğu, ‘evde bekleyen bir eşe sahip olmak’ olarak niteleyen anlatıcı 
özne için hayat yoldaşını kaybetmenin kabul edilemezliği tartışılmaz bir gerçektir. 
Adnan, yıllar süren hastalık süreci ve sonuçsuz ameliyatlar dolayısıyla ölümle 
tanışmış olsa da Filiz’in yokluğunu kabullenmesi oldukça zor olmuştur. Kurtuluşun 
imkansızlığı karşısında içten içe ölümün Filiz için bir kurtuluş olduğunu da kabul 
etmiştir. “…hiç hastalanmamış, hiç acı çekmemiş ruhların dinginliği var. Sağlığın, 
varlığın, yokluğun eşit kılındığı izlenimini veren bu geçişim, içimde bir rahatlama 
yaratmıştı.” (Binyazar, 271) Buna rağmen, ölüm haberini aldıktan sonra ne 
yapacağını bilemez bir halde sürekli koşturmuş, üzerinde kıyafet olmasına rağmen 
uzun süre dolap kapaklarını amaçsızca açıp kapamış, nereye gitmesi gerektiğini 
hatırlayamamış ve kapının yerini dahi unutmuştur.  
Sevgilisinin ölümünden sonra, Adnan’ın zihni tüm canlıların varlık yokluk, yaşam 
ölüm gerçekliğine yönelmiştir. Çocukken ölüsüyle oynadığı ağustos böceklerinden, 
hayatından gelip geçen kadınların ruhlarına, izlediği belgeseldeki porsuğun 
ölümünden, bir mekanda otururken karşılaştığı çingenenin acılı şarkısına ve Filiz’le 
nişanlı oldukları zaman öldürmek zorunda kaldığı fareye kadar çevresindeki bütün 
ölümlerle bir bir yüzleşmiştir. Ölüm haberini aldığı gece, kendini belgeselini izlediği 
porsukla özdeşleştirmesi dikkat çekicidir. Binyazar, kendini kaplana kesin yem olacak 
bir porsuk gibi kapana kısılmış hissetmektedir. “Canını dar attığı deliğin kör 
aydınlığında, ölümü kaplanın kanlı dişlerinde gören porsuğun durumunda değil 
miydim ben de? Porsuk gibi kalbim patlarcasına soluyordum.” (Binyazar,294) Filiz 
olmadan yaşamak ona anlamsız gelmektedir. Bir noktadan sonra, Adnan için ölüm 
acısı onda dayanılmaz bir boyuta gelmiştir ve tırnaklarını duvara sürterek kanatmıştır. 
Sonrasında tırnaklarındaki acının bir an için, yaşadığı ölüm acısını unutturmasından 





Hastanede işleri bittikten sonra, Filiz’le Berlin’de yaşadıkları eve dönen yazar, Filiz’in 
eşyalarını incelemiş, kıyafetlerini koklamış ve ölümün eşyalara bile yansıdığını fark 
etmiştir. “Filiz’in kırık dişli taraklarla tarandığını hiç görmemiştim; bu kırık dişli tarak 
neyin nesiydi? Banyodaki saatin camı ne zaman kirlenmişti?” (Binyazar, 288) 
Dışarıdan gelen ambulans sirenleri, Adnan’a ölümün ne kadar sıradan ve çok 
yaşanan bir olay olduğunu fark ettiren gerçekler olmuştur. 
 
Filiz’in ölümüyle birlikte ölüm gerçekliği Adnan’ın tüm dengesini alt üst etmiş ve neyin 
gerçek neyin gerçek dışı olduğuna dair algısını yok etmiştir. Bu dönemde bilinçaltında 
yer etmiş ölüme dair bütün olgular birer birer su yüzüne çıkmıştır. Bunlardan 
‘uçuşkanlar’ olarak nitelenen ruhlar ve anlatıcı öznenin onlarla etkileşimi, Adnan’ın 
Filiz’le karşılıklı sevgilerinin ve yaşadıkları her anın ne derece özel olduğunu 
anlaması, ölümü kabullenmesi bakımından önemlidir. Anlatıcı özne bu uçuşkanları 
nar kırmızısı dudaklı, hoş kokular yayan, hoş yüzlü kadınlar olarak betimlemekte, 
Filiz’in bir uçuşkana dönüştüğünü görmektedir. Odak figür, bu uçuşkanların; ilk aşkı, 
staj yaptığı köyde çeşmeden su taşıyan kız, Diyarbakır’da aşık olduğu komşu kızı ve 
üniversiteden aşkı olduğunu fark etmesinden sonra hepsinin ölümünde yaşanan 
haksızlıkları anlatmasıyla şaşkınlığa uğramıştır. Filiz’in de onlardan birine dönüşmesi, 
anlatıcı öznenin gözünde Filiz’in ölümünün zamansız ve haksız olduğunu 
göstermektedir. Bu nedenle Adnan Binyazar’ın, eşinin ölümünü kabullenmesi uzun 





Adnan Binyazar’ın yaşadığı gerçeklik odağında kurguladığı Ölümün Gölgesi Yok adlı 
romanında, eşi Filiz’le yaşadığı mutluluk ve bunun ölümle sonuçlanması konu 
edilmiştir. Yazar ölüm gerçekliğini, Filiz’le birlikte verdikleri yaşam savaşını, insanın 
ölüm karşısındaki güçsüzlüğünü, yarım kalmışlığını harmanlayarak aktarmıştır.  
Gerçeklik aktarılırken yaşam ve ölüm iç içedir ve şimdiki zamana geçmişte 
yaşananlar yerleştirilmiştir. Ölüm ve kaybın etkisi, karşıtlıklar derinleştirilerek etkin 




temel alınmış, bununla birlikte insanların hayvanlar üzerindeki gücüne simgeler 
yoluyla dikkat çekilmiştir. 
 
Bu tez çalışmasında romanın geri dönüşlerle zenginleştirilmiş kurgusu, ölümün, 
anlatıcı özne Adnan Binyazar üzerindeki etkisi temel alınmış, kronolojik dizgede 
incelenip değerlendirilmiştir. Bu düzenleme içinde ölüm kavramı; etkisinin 
hissedilmediği, gölgesinin hissedildiği, gerçekliğin yaşandığı ve kabul edildiği olmak 
üzere dört evrede incelenmiştir. Yapılan incelemeyle ‘ölüm’ün, hayatın yadsınamaz 
bir gerçeği olduğu ve ne kadar uzun bir süreci kapsarsa kapsasın ölümü 
kabullenmenin zor olduğu yargılarına ulaşılmıştır.  
 
Bu çalışmayla ölümün, insan hayatının doğmak, büyümek kadar doğal ve evrensel 
gerçekliği olduğu; ırk, dil, din, cinsiyet gözetmeksizin, her insanın dünyadaki 
varlığının belirleyicisi olduğu sonucuna varılmıştır. İnsanoğlu, yaşamda ölüm 
gerçekliğiyle yan yana bulunmasına karşın ölümü ve insan kaybını en yakınında 
hissedinceye kadar, kendisine uzak olduğunu düşünme eğilimindedir. Ancak 
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